|
|
#编者案#：在這個期間，不少人都说風行音樂是文娱，實在其實不然，它也是藝術和期間的镜子。纵觀樂壇二十年，有三位台灣女歌手，始终逆期間行走，團體叛逆逃這個文娱化的期間，终极留部属于本身的印記。
不知你是不口罩帽子,是注重到，曾的“少男杀手”蔡依林、“纯挚小魔女”范晓萱、“文藝女青年”张悬，現在都换了一個样子——
蔡依林，从性感舞娘，成為了為邊沿群體發声的icon；
甜蜜笑臉的范晓萱，具有了满臂纹身，组建了摇滚樂團；
张悬把名字改回焦安溥，颁布發表闭關，在台灣高校做「公民對谈」。
她們的「画風大變」，见證着台灣女歌手的一次團體潜逃。逃离的处所，是公家的标签、外界的質疑、及社會的监禁和成见。
這不但是女歌手作為個别的扭轉，咱們更能看见一丝偶像工業的成长風向——在明星們的社交账号充溢公關话術、官方的、“正能量”的内容時，公家人物的存在，是表达藝術者自己的價值？抑或是知足大腎虛怎麼辦,众的某種需求？
不管若何，在這場偶像工業的庞大收集中，有三個女性成為了叛逆者，逃了出来。
1998年，18岁的蔡依林加入MTV“复活卡位站”讴歌大赛，从2万余名選手中脱颖而出，得到第一位。同年正式出道。
幼年成名，象征着過早經受来自社會的评判。開學第一天，她去大學里报导，發明全台灣的媒體都来了。她不能不活在他人的眼光下，“有些（同窗）就不太友善，从你眼前走過，然後斜眼看你……可是我仍是要對他笑。”
2004年的Jolin
作為一個明星，特别是女明星，必要接管来自各方各面的“评判”。从出道到如今，跟从蔡依林發展的，是“衣品丑”、“唱工不可”、整形疑云、绯聞缠身等進犯。她措辞的方法被網友讽刺為”淋語”；《舞娘》拿到金曲奖，被業内冷笑；穿裙子，被讽刺说像“卫生巾”。
但她很尽力。公司拍過一部關于的「唯舞独尊」演唱會的記载片，叫作《地才》，豆瓣评分飙到8.7。
這内里記實着镜頭後的她：操练吊威亚到昏迷、在鞍马前像杂技演員般地操练。「地才」和「天才」相對于，由于蔡依林曾说過 “jolin不是天才，jolin是地才，我一向很信赖，尽力就必定會樂成。”
當時的蔡依林和無数女星同样，無止地步练習、减肥、學跳舞，巴望获得公共的承認，直到被封為「少男杀手」。她在《看我72變》中布满节拍感地唱着：
标致极限 爱美没有终點無所谓，管它缺不缺點 讓鼻子再高一點氛围才新颖 再會单眼皮再會 腰围再小一點
那仍是一個寻求「尺度式」美的期間。成為女明星，象征着要有双眼皮、高鼻梁、纤细的腰围，更象征着，必要消逝自我的個性，去逢迎某個尺度。
而若是说「再會丑小鸭再會，看我72變」，是一種想被看得起的搏斗精力，現在的蔡依林已再也不必要這些，她从造星工業中的窘境逃出来，迎来了属于藝術者表达概念的時刻——
从2015年起頭，蔡依林接踵刊行了專辑《呸》和《UGLY BEAUTY》，此中布满着對社會的批评和反思：
从支援LGBT权柄的《纷歧样又怎麼》、《玫瑰少年》，到各類布满女性主义色采的歌曲：
《我呸》中，她用嗤之以鼻的眼神唱着“管你小众公共我呸，管你小清爽重口胃我呸”。和安室奈美惠合唱的《I’m not yours》里，她直击女性的自立性：I’m not your girl, I wanna rule my world, I just wanna be myself。《第二性》更是直接援用波伏娃的同名著作，“不必要完善，若是你不是你，你想成為谁？”
她的mv，也从纯真的唱跳狂歡，向更深条理的标的目的變化：《红衣女孩》中，影片一開首就是血淋淋的画面——一個無頭新娘。蔡依林飾演的女主角，目击了本身的丈夫出轨兒時的闺蜜後，杀了闺蜜，并轉嫁到丈夫頭上。比起“你為甚麼不爱我”的苦情戏码，這個布满血腥、暗黑色采的mv是對婚姻中不公道的宣布，是即便要成為复仇女王，也不要再忍氣吞声。
《怪美的》mv更是對社會施加于「女性尺度」一場抵挡實行，布满着對节食、整容等“女明星必經之路”的批评。視频在法庭中開展，罪名是“被告未达公共所認定美的尺度”。蔡依林在影片中将水煮西兰花抛弃，不隐讳地大吃大喝，乃至在内里穿上那件聞名的“卫生巾禮裙”，往返應曾外界對她的讽刺。
這些作品中，布满着自我立場的表达和對社會的反思。多年後，阿谁曾拼了命要寻求完善的女孩，终究布满底氣地说：“寻求完善是一個狗屎”。
正如豆瓣作者@格俐玛 所言：
「蔡依林从一個被包装的人偶，酿成尽力精進的舞蹈呆板，現在升華為参與創作建造的藝術思虑者。」
蔡依林熟了。出道21年来，她终究超出了文娱者（entertainer）的身份，成為一名真實的藝術家（artist）。
晓得张悬的人很多，听過“焦安溥” 的人未几。究竟结果，在音樂播放软件中，她的“热點单曲”中仍然逗留在前几张專辑里。《喜好》里淡淡地唱着“在人事已非的世界里，我最喜好你。” 《童谣》里响亮的小调，更是常居咖啡店播放榜单前几名。
2012年，她公布作词、编曲、建造都由她完成的《神的游戏》，這张專辑布满着對社集會题的探究。此中，最具代表性的作品之一就是《玫瑰色的你》。
马世芳在台灣科技大學教书的時辰，曾讓學生們写下一首他們認為最能代表這個世代的歌，收進来的前三名，别离是蒲月天的《入阵曲》、灭火器的《島屿天光》，另有张悬的《玫瑰色的你》。
這一刻你是一個最快活的人你瞥见你想瞥见的 你将它產生因你 我像戴上玫瑰色的眼镜瞥见平常不會有的怪异與快樂你美而不克不及思议
乍一眼看歌词，讓人觉得是首情歌。現實上，歌曲中指代的“玫瑰色的你”不是某個特定的工具，而是一群人——為社會活動奉献的人。
马世芳在《据说》中曾谈及张悬的這首歌：
“甚麼叫做玫瑰色的眼镜？按照张悬的说法，‘玫瑰色的眼镜’就是你戴上了這個眼镜，你看到的所有的事變都酿成玫瑰的色彩，以是用来比方一種‘你看出归天界變得更夸姣’如许的一種凭藉。這首歌它是要献给那些在投身各類各样的社會活動，而且皮leo娛樂城app，開肉绽依然不懊悔的人。”
是的，「文藝青年」身份的暗地里，张悬一向對社集會题連结存眷。
2015年，张悬举行的“潮流規語”演唱會达到台北，對歌迷来讲，那是一場首要的演唱會：這是张悬第一次登入小巨蛋；同時，這也是她的“辞别表演”。她将临時辞别歌手的身份，闭關摸索本身。
不少人说张悬後期的歌變得艰涩，不像初期那样浪漫文藝。
她這麼评论辩论本身「使人揣摩不透」的措辞方法：“凡事若要说個“是”或“不是”，那我認為，不少工具仿佛只是讲给“想那样听的人听，而不是真的在分享本身想要表达的概念。”
张悬评论辩论「文青」
2017年，她在一個月内举行了31場“公民對谈”。她去各個大學，跟學生們谈婚姻平权、公民权力。有人说张悬是抱负主义，也有人期盼她做回歌手，不要再“游手好闲”，她如许回應：
“我是一個不喜好reference的人，我喜好原創的工具。否则大師就被绞在‘要不要賺錢上’，但是，創作也不是創作，賺錢也不是賺錢。”
张悬對社集會题的發声，是一場對全部东亚明星工業身體力行的挑战。在泰西，常见“明星”經由過程本身的作品或在大众空間颁發定见。而在东亚，“明星”恍如更像為了知足粉丝的一些请求而存在，而不被容许具有本身概念的权力。
不管是在作品、采访、博客中，在张悬的字典里，不绝呈現的關頭词是“公民”。她说，“我感觉我不消由于當歌手，以是我就不克不及够當一個公民。我可以用我所有的身份，去理解這個世界產生的百般各样的事變。”
她曾说，“年青人不要抛却做實行”，她始终以超前的立場實践着一場對娱樂師業的叛逆，當人們對张悬布满等待時，她做回“焦安溥”，重塑了公共對「歌手」的界说。
若是有一個「最难以捉摸歌手」奖，范晓萱大要难逃提名。很少见到一個女歌手，具有如斯多的画風。
分歧時代的唱片封面
13岁，范晓萱在拍了第一支告白後一炮而红。1998年的春晚上，一首《康健歌》，小魔女的印象自此深深地刻在人們心中。
甜蜜可爱一向是她的标签。小時辰，由于长得都雅，常被家人們捉去當婚禮花童。2004年的一期《康熙来了》中，蔡康永拿着范晓萱小時辰的照片，爱不释手地称颂：“长得跟洋娃娃同样，怎样這麼可爱啊。”
但她内心認可，百褶裙、蕾丝、烫頭發跟她都不是很搭，她的心里仍是在“短頭發”，“我三年级今後就再也没有留太长頭發。”
甜蜜的五官给带给她的，困扰比荣幸多。她在节目中曾说，去摄影，她原本好好地站着，那些媒體就说，“晓萱笑一點，再高兴一點，頭歪一點。”因而，就酿成了海报上的小魔女样子。
做完第一张唱片後，范晓萱固然不喜好，但很樂觀，“我想，等大師都晓得我以後，便可以做本身想做的音樂了吧。”
但是，她的「甜丽人設」像是被市場挖到的宝藏，唱片公司在她的走红後看到了商機，便将她“穿得更浮夸，服装得更可爱”。對她来讲，這像是恶梦，她如许回想本身的走红，“《康健歌》火了，完了。”
她下定刻意，要抛却小魔女姐姐的形象，寻觅本身想要的路：她在白皙的臉上點了個痣，即便被媒體冷笑说“三八痣”；1998年刊行專辑《darling》時，爽性剃了個秃顶；3年後，带着爵士風的《绝世名伶》冷艳呈現。
但轉型其實不顺遂。于公共来讲，阿谁扎着双马尾、在電視機前蹦蹦跳跳的小魔女姐姐形象已根深蒂固。范晓萱成為了「童年」的符号、一個韶光機，專門帮忙厌倦世界的大人們回到曩昔。因而，有人直接嘲讽她的新画風，有人则露出可惜之情。
就如许，她抑郁了，并起頭暴食。去香港，被港媒拍到用饭，次日，杂志上的题目写着“黑珍珠大食怪袭港”。
這讓范晓萱一度自卑又苍茫，作為一個明星，究竟是该媚谄觀众？仍是该媚谄本身？姐妹淘小S一次在她演唱會後台，發明她在上台表演前，跟她措辞却不理睬，整小我都状况韓國減肥方法，都是懵的。
“一小我唱歌的時辰太惧怕”，范晓萱说。即便台下的觀众都在為她尖叫。
這類發急還来历于家庭。
母亲于17岁時生下范晓萱，不久後與父亲仳离，独自扶养她长大。范晓萱从小就听着媒體傳说風聞，由于父亲看她是女孩，以是没有夺取扶养权。因而，范晓萱與母亲的瓜葛，于相依為命以外，又多了一层“不克不及讓妈妈绝望”的压力。直到2007年，范晓萱還在节目上说，本身在演唱會時，眼光总會望向身在觀众席的妈妈，看看她的反香港腳泡腳包,响。
来自母亲也好、外界也好，這類「等待」难以解脱，常常由于它是被包装在糖纸里的。當背离本身的心里，所有的喜好、等待、“為你好”都變得尤其繁重。
生理咨询師建议她經常記實本身的情感，因而她天天記日志，厥後被收录成书《乱写》。這本书中記實着她的挣扎：
我他妈的就是喜好说脏话，不要跟我来那套有無氣質….. “我不要為任何人而活，我要自私的為了我本身”。
在不竭的挣扎和博弈中，范晓萱终极和曩昔的本身息争。現在，她的抑郁症已好轉，和妈妈也解開了多年来的心结——她爱纹身，但妈妈感觉“太多了”，以是她們商定，右手臂可以纹身，左手臂就干清洁净。她@乃%h59B7%至對曾@冒死解脱的可爱奼女形象也不太排挤了，偶然還會在勾當中，来一版摇滚版的《你的甜美》。
現在，范晓萱41岁了。从小魔女到绝世名伶，没有人比她更理解氣概變革對一名女藝人的影响。“全國没有一小我绝對领會一小我，绝對没有。當你起頭有這個動機但愿他人试圖领會你的時辰，你已開展了痛楚之旅。”
她唱過一首《那種女孩》：
我不涂水晶指甲/我没有长腿长脚/我的小胸部很平/但是我仍是sexy我喜好我的斑點我的诚笃/我的思虑我的信奉我喜好我的事理/我的洁癖自由地做本身做本身
“做本身”三個字，范晓萱實践了二十多年。被付與的标签和指望，摆脱起来谈何轻易。
「小魔女」、「甜美男孩」、「摇滚樂團主唱」，這些都不是她的标签，或不足以归纳综合她。
她在《乱写》中這麼评價本身：
不要说那是前卫、或率性、或跑的快、或自我.......等等的形容词，我只是在长大的路上，有了本身所喜好、所不喜好、所寻求、所抛却的工具，而這些工具連系起来酿成了全球只有一個的“范晓萱”，我不没有對错，没有超出或後進，那只是一小我的喜恶罢了，而我的期许就是惬意而放心地當我的“范晓萱” 。
“我不是那種公共恋人似的女生，我也不想。究竟上，我喜好那種被一小堆人喜好的感受，只要一小堆，由于他們讓我出格。”
在文娱者到底该媚谄公共仍是媚谄本身的問题上，范晓萱终极给出了她的谜底。在這場關乎公共目光、人設的博弈中，她终究完成為了一場找回自我的革命。
在咱們的文化里，常瞥见把明星比作“伶人“的比方，恍如她們的存在仅是為了文娱公共，她們唱甚麼歌、跳甚麼舞、将来若何成长，也必需屈就于公共的爱好。
但是，成為一個明星必需要有「人設」吗？歌手是偶像工業中被操控着的存在吗？藝人是本錢世界的產品吗？
當歌手的意义仅限于文娱，當明星的公家身份成為互联網、市場、算法的综合產品。蔡依林、张悬、范晓萱不過是對這類體系的抵挡，她們回绝成為市場的傀儡、或偶像工業中尺度化的模子。
她們都走在“做本身”的路上，不管這個“本身”是某一個内核，抑或是變革着的存在。比起觀众們在乎的，她們更在乎本身是谁。
李如一说，風行音樂是文娱，但它仍是此外两样工具：藝術，和期間的镜子。
作為觀众，咱們很荣幸在這個期間里，具有像她們如许的歌手。這一場台灣女歌手的潜逃，讓咱們看到歌手身份下丰硕立體的人格，亦得以从藝術作品中小小窥见這個期間的面孔。
就像范晓萱说的那样：“咱們都是英勇的女生。咱們都有同样的智商。咱們一块兒履历了不少，从一個公共不克不及接管個性的年月，一向走到如今。咱們一块兒打破了阿谁守旧的屏蔽。” |
|
發表於 2022-12-23 16:09:04
收藏